Литовский гений в Петербурге

ФОТО: theatre.ru

До 28 октября в Санкт-Петербурге продлится режиссерский бенефис Эймунтаса Някрошюса, которого давно окрестили "сумеречным гением литовской режиссуры". Блистательный прошлогодний "Балтийский дом" даже организаторы сочли лучшим за 16-летнюю историю фестиваля. После избранного собрания шедевров штучной европейской режиссуры, чтобы избежать сравнений и сомнений, было решено по крайней мере временно сменить тактику. А тут как раз удобный случай – юбилей постоянного участника, вдохновителя и даже в некотором роде соучредителя фестиваля: Някрошюсу исполняется 55 лет. В результате появилась афиша, на которой напротив всех вошедших в программу спектаклей стоит одна и та же фамилия.

Самого Някрошюса как только не называют. Иногда инопланетянином – за то, что возводит на сцене параллельные нашему привычному существованию миры и говорит о простых вещах с непередаваемой интонацией существа из Космоса. Кусок льда превращается в осколок метеорита, приобщающий к смертоносной вечности все живое (так в "Гамлете" отца-призрака сопровождают вода и лед, они же толкают героев к ненависти и необратимым поступкам). Скомканные газетные полосы во "Временах года" становятся печально и нескончаемо шуршащими под ногами осенними листьями. Железнодорожный щиток управления и связи с начальством – местом обращения к богу. Молитва вообще довольно часто звучит в спектаклях литовца, но людей объединяет не она, вера или любовь, а, напротив, богооставленность и ощущение священной пустоты. За свободное обращение со временем, за открытие его практически ничем не ограниченной пластичности и растяжимости Някрошюса называют проводником в другое измерение. За способность оживлять обычные предметы – нереализованным кукольником. Ведь в театре кукол и вещей веревка легко изгибается и оборачивается верблюдом, доска, ездящая на двух желобах, – ледяной дорожкой, поблескивающие стекла – игрой весенней капели. А еще Някрошюс – укротитель стихий. Огонь, вода, земля, песок и воплощаемые актерами порывы ветра появляются почти в каждом спектакле, включая зрителей в сложную игру первобытных воспоминаний.

Что касается фестивальной программы, то она собрана по простому принципу. "Весь Някрошюс" – это все ключевые спектакли режиссера, идущие в его Театре-студии "Мено Фортас", основанной в 1998 году. В репертуаре семь его постановок, и все они будут показаны в Петербурге. Начинается Шекспиром ("Гамлет" – первый спектакль XVII "Балтдома"), заканчивается Гете ("Фауст" завершает афишу), а между ними располагаются литовско-прусский классик Донелайтис ("Времена года. Радости весны" и "Времена года. Благо осени"), Ветхий Завет ("Песнь песней") и снова Шекспир ("Макбет" и "Отелло"). Мощь, глубина и плотность текста – это краткий перечень условий, при которых Някрошюс берется за литературный материал. Правда, формально он зачастую камня на камне на тексте не оставляет. Не моргнув глазом выкидывает слова, сцены, персонажей. Но логика, атмосфера, а главное, смысловой объем произведений удивительным образом на сцене воспроизводятся, да так, что даже специалисты кивают головами. "Как театральное произведение "Отелло" Някрошюса совершенен", – пишет в изданной к фестивалю брошюре известный театровед Алексей Бартошевич и с легкостью добавляет, что театральная поэзия литовского режиссера сущностно близка природе шекспировского метафоризма.

Как бы ни был Някрошюс очарован литературным оригиналом, театр, который он делает, в последнюю очередь можно отнести к литературоцентричной традиции. Он придумывает такую последовательность образов и театральных метафор, чтобы это было красиво, умно и всегда чуть-чуть непонятно. "Лабиринт" – еще одна категория някрошусологии, вот только так и непонятно до конца, Минотавр он или Ариадна.

На фестивале представлены не только действующие, но и ранние модели лабиринтов. Помимо спектаклей "Мено Фортас" на Малой сцене транслируются записи из видеоархива. С "И дольше века длится день", "Пиросмани, Пиросмани..." и "Квадрата" у многих советских зрителей началось знакомство с Някрошюсом. Его спектакли "впервые были показаны у нас в конце 80-х годов и изменили наши представления о театре. Это без преувеличения", – пишут потом они, став именитыми актерами, режиссерами или театроведами.

Нынешний "Балтдом" вряд ли будет революцией. Имеющиеся представления он тоже вряд ли изменит: все-таки граница между "нами" и "ими" за 20 лет стала гораздо более прозрачной и проницаемой. Радикальный, новаторский и ошеломляющий – это тоже не про него. Но, если вдруг кому-то захочется прийти в театр и увидеть просто театр, без всяких дополнительных эпитетов и характеристик, то "Балтдом-2007" – как раз для этого. Някрошюс это и есть – просто театр. Как с явным удовлетворением было сказано на открытии фестиваля: "Хотели как лучше, а получился опять Някрошюс". Ради этого опять, знаете ли, можно и из Москвы приехать. "Просто" театр не так часто показывают.