Комедия разложений

Любовь на стороне (On va s'aimer)
Режиссер: Иван Кальберак
В ролях: Жюльен Буаселье, Александра Лами, Мелани Доти, Жиль Лелуш
Франция, 2006

Беззубый недомюзикл "Любовь на стороне" можно обвинить в пропаганде адюльтера и сексуальной распущенности, а можно окрестить документом эпохи. Размножившись на воле, и в кино пришло поколение клерков - с серыми лицами и вылизанными манерами сущих мучеников офисного класса. Все одинаковые до безобразия.

Очкарик Лоран работает журналистом. Скорее всего, это эвфемизм. Сегодня каждый кладовщик называет себя менеджером. То есть мы не знаем наверняка, чем именно занимается Лоран в больнично-белом офисе, но, судя по характеру персонажа, - готовит кофе начальнику и печатает на компьютере должностные записки. Более безвольного существа, чем этот Лоран, еще поискать надо. Кризис среднего возраста застал его в плачевном состоянии.

Дело в том, что Лоран, как типичный "миддл", не представляет собой ровным счетом ничего. Пустота, обтянутая кожей. Но пустота законопослушная, благонадежная и местами даже общественно-полезная - когда паркует машину в правильном месте. Государству такие нравятся. Девушкам нет. Впрочем, у Лорана есть девушка. Кудрявая брюнетка Камилла берет уроки рисования и тем надеется закрасить внутреннее бессмыслие. Эдак легче. Берешь красную краску и покрываешь ею весь холст - это значит "эмоции". А в реальности она способна лишь хлопать глазами и цокать "о-ля-ля". Но вообще-то, если быть справедливым, ячейка общества под кодовым названием "Лоран и Камилла" друг друга стоят.

Внести смуту и разлад в это болото стабильности могут три вещи: а) повышение квартплаты; б) болезнь бабушки и в) случайный адюльтер. Кто еще не понял, что случится с героями фильма с названием "Любовь на стороне", куда пойдет сюжет третьесортной французской комедии и чем все закончится, дальше могут не читать. Сюрприз будет.

Однажды в баре Лоран встречает не первой свежести блондинку, которая резиново улыбается, дымит и машет руками как Валдис Пельш. Кажется, ей приспичило. — Хотите сигарету?
— Да, спасибо.
— Ой, простите, у меня больше нет.
— Ничего страшного. Я не курю.
— А зачем же вы согласились?
- Я не умею говорить "нет".

Блондинка с пустой пачкой окажется новой девушкой Франсуа, лучшего друга Лорана. Этот детинушка с квадратной челюстью работает школьным учителем по причине тонкой душевной организации. И по той же причине жмется к крутосвинченным особам. А курящая блондинка как раз из таких особ - не зря ее бывший, некий Кристоф, стал теперь законченным геем. Как философски заметит тип в черной косухе, "ветер иногда меняется".

Через пять минут экранного времени Лоран уже будет разминать блондинку в гостиничном номере, вяло приговаривая "не надо, это плохо". Девушка тоже сомневается в морально-этической стороне содеянного, но привыкла брать инициативу в свои руки, поэтому тут же посылает Франсуа и ждет конкретных предложений. Их не последует. Вместо бурного романа у Лорана начинаются муки совести, в простонародье известные как "буря в стакане компота". Далее нас ждет набор идиотских мизансцен, в продолжение которых рогатый друг устроит слежку за любовником бывшей, напьется и переспит с Камиллой, а неверный друг уличит жену, подерется и помирится. Под звуки одноразовой попсы пары сойдутся вновь...

Соплеменник Франсуа Озон в "5 на 2" снял историю таких же усталых, заурядных, неумных людей. Закончилась она разводом, потому что иначе закончиться не могла в принципе. Нынче другой расклад. Когда девальвация чувств привела к полной их атрофии, но на экране андроиды женятся и счастливо пляшут - это означает только то, что сексуальная распущенность нынче трактуется как неизбежная стадия семейных отношений. Да еще с хэппи-эндом в финале. Козлиная, прямо скажем, логика.

Впрочем, есть простой способ сделать из этой слюнявой бяки хороший фильм. Нужно было пойти по пути, проторенным еще одним французом Тониной Бенаквисто, автором книги "Сага" про безумных телесценаристов, жизнь которых становится сериалом. Собственно, "Любовь на стороне" имеет все задатки мыльной оперы. Особую пикантность придают музыкально-хореографические номера, возникающие как снег в конце апреля. Вот сидят приличные с виду люди, пиво пьют - и вдруг начинают петь нечто вроде "я сплю на твоем теле, чтобы просто согреться тобой". Стоило растянуть все это действо до сериального абсурда, напичкать его соответствующей атрибутикой и драматургией, получилась бы уместная пародия.

И все-таки теплится надежда, что "Любовь на стороне" даже в нынешнем его уродливом виде произведет терапевтический эффект. Случится вдруг чудо и дойдет до этих клонированных пиджаков, каждую пятницу ненавидящих работу и пускающих озабоченные взгляды на всех девушек подряд, что над "Любовью" нужно не смеяться, а рыдать и натирать веревку.