Сто две минуты смерти башен-близнецов

Башни-близнецы умирали 102 минуты. В оригинале книга так и называется – "102 Minutes". Документальное повествование рассчитано поминутно, и если внимательно следить за происходящим, можно составить полную картину агонии ВТЦ.

Труд детального описания катастрофы 11 сентября взяли на себя журналисты, сотрудники New York Times. Один из них, Джим Дуайер, является автором книги "24 часа из жизни подземки", а также соавтором книг "Две секунды на том свете", посвященной попытке подорвать ВТЦ в 1993 г., и "Подлинная невинность: пять дней до исполнения приговора". Цифры и факты: факты, облаченные в непромокаемую одежду из цифр, и цифры, придающие фактам наглядность и убедительность. За 102 минуты обрушились две башни и отель "Мариотт" между ними, в результате чего погибли 2749 человек.

Цивилизация – не только убийца, но еще и самоубийца. Тот факт, что ее распространение уничтожает окружающую среду – это общее место. Но цивилизация к тому же самоистребительна – мысль не то чтоб свежая, однако до сих пор не раскрученная относительно реальности. В фантастике – пожалуйста, цивилизации-самоубийцы на каждом шагу. Но здесь и сейчас?

Однако же именно такие идеи закрадываются в голову при чтении документального повествования о близнецах. К слову сказать, повествования отменно скучного и пресного, изобилующего повторами и неясностями. Ни напряженности действия, ни величия подвига, ни низости законченного эгоизма в нем не найти. Те, кто спасал сам себя, тоже правы, ибо человек хочет жить. А если других признать слишком героями, то что делать с первыми? Впрочем, герои не забыты: история Эсмерелина Сальседо, охранника вечерней смены, пришедшего на помощь спасателям по собственной инициативе и погибшего при обрушении южной башни, очень трогательна. Но, не будь она рассказана в последних строках – пожалуй, потерялась бы среди сотни других историй.

Как бы там ни было, основной пафос направлен не на действия спасающихся людей или героев-энтузиастов, а на действия спасателей, которые функционировали согласно должностным инструкциям. Поскольку же должностные инструкции были разработаны плохо, в связи с безалаберностью городских властей и отсутствием договоренности между пожарным и полицейским ведомствами, то в башнях царила полная неразбериха. Вывод: в гибели людей виновны разнообразные управленческие структуры.

При строительстве Всемирного торгового центра следовали нормам и правилам 1968 года. Никто не имел понятия, насколько надежны и долговечны башни. Со времен теракта 1993 г. пожарные и полицейские не проводили совместных учений в ВТЦ, хотя возможность столкновения с самолетом рассматривалась еще при проектировании небоскребов. Их несущие конструкции были сделаны с таким расчетом, чтобы выдержать столкновение – именно поэтому башни-близнецы обрушились не сразу. Однако никто никогда не проводил проверку стали на огнеупорность, более того, несущие конструкции уже начали рассыпаться, и к моменту теракта были заменены только на 30 этажах из 220. Кроме того, администрация сильно сэкономила на противопожарной безопасности: расчеты на то, что при возгорании дым с одного этажа не распространится на остальные, не оправдались. Заведующие пожарными службами на 44-м и 78-м этажах были уволены по сокращению. И так далее. И поэтому пострадали люди, несмотря на уверения в том, что люди – главная ценность компаний, обосновавшихся в башнях.

Все эти люди – квалифицированные работники, вышколенные бизнес-кадры, послушно следующие предписаниям и за это с полным правом ожидающие спасения от соответствующих служб. Пожалуй, вот эта спокойная убежденность, что ничего такого быть не может и всех обязательно спасут, и поражает больше всего.

Наиболее характерное поведение служащих в небоскребах можно проиллюстрировать примером Эзры Эвайла, сидевшего на 61-м этаже, в офисе окнами на север. Он видел, как самолет протаранил башню над его головой. После этого позвонил по пяти номерам, рассказав об увиденном, чтобы его сообщение передали по начальству. Ожидая от начальства команды на эвакуацию, Эзра позвонил жене: "Милли, в наш небоскреб врезался самолет. Об этом передадут в новостях".

Подобными историями книга набита доверху. Они рассказываются абсолютно ровным тоном, без намека на личное отношение. Так, как и должен воспитанный, дисциплинированный служащий докладывать боссу о создавшемся положении. Кое-какие эмоции авторы позволяют себе лишь тогда, когда речь заходит об организации работы спасателей, которая (организация, а не работа) оказалась из рук вон, и об условиях эвакуации из зданий в случае аварийной ситуации, которые тоже были ниже критики. В хаосе виноваты те службы, в чьи обязанности входило предусмотреть и предотвратить. Впрочем, и здесь эмоций не так уж много. Так что в конце концов не очень понятно, зачем была нужна эта сверхподробная книга.

Однако она, несомненно, вызывает легкую оторопь и некоторое головокружение. Поскольку самоубийственный потенциал цивилизации, становясь очевидным, слишком уж резко контрастирует с нежеланием его замечать, замаскированным под недовольство плохой организацией и управленческой непредусмотрительностью. Сама по себе бодрая репортерская скороговорка никак не способствует тому, чтобы повергнуть читателя в бездны мирового ужаса. Однако когда ее слишком много – 503 страницы – начинаешь подозревать, что ее призыв к восприятию происшедшего в рамках повседневности, хотя бы и сенсационной, слегка фальшив. Словно тебя пытаются заставить отвернуться от сути – от размышлений о том, как чрезмерные человеческие амбиции могут быть наказаны. От того, что случившееся слишком хорошо рифмуется с известным библейским рассказом.