С "лейкой" и блокнотом, а то и с пулеметом...

Небесный капитан и мир будущего (Sky Captain and the World of Tomorrow)
США – Великобритания, 2004
Режиссер: Керри Конран
В ролях: Джуд Лоу, Гвинет Пэлтроу, Анджелина Джоли, Джованни Рибизи, Лоуренс Оливье

Братья-кинематографисты в Голливуде плодятся с приятной периодичностью: Коэны, Вачовски, теперь вот Конраны... Режиссер, по имени Керри, снимал клипы, правда возился с каждым очень долго, годами. Оттачивал, стало быть, технику. Его брат-художник, с не менее популярным в США именем Кевин (у мой преподавательницы-американки Грейс было трое детей, мальчиков звали так же, а дочку – Келли; сейчас думаю, вдруг это ее подросшие малыши?), нарисовал мир 1930-х точь-в-точь, как в комиксах того времени.

За 40 миллионов долларов ребята дебютировали самым громким проектом года – фильмом, где помимо воссозданных монстров из, пожалуй, самой стильной эпохи XX века оживают умершие звезды кино. Героя из архива, сэра Лоренса Оливье, зовут доктор Тоттенкопф ("мертвая голова").

Не знаю, как вам, а мне жанр кинокомиксов очень нравится. Начиная еще с любимых тимбёртоновских "Бэтменов" и "Суперменов" с несчастным новопреставленным Кристофером Ривом и заканчивая недавними "Человеками-Пауками" и замечательным "Хэллбоем". Когда я задаю вопрос просвещенным людям, почему у нас комикс как жанр совершенно не развит, то самым вразумительным ответом остается – да откуда подобная культура в стране, где был Достоевский... Может быть постепенно, благодаря прокату, дело изменится?

А у них, на голливудщине, все строго наоборот – жанр переживает ренессанс. Вот кажется, чего нового тут придумаешь? Тема и без того так разработана, что перечисление только классных фильмов займет несколько строк, а в последнее время кинематографическая активность на этом поприще явно повысилась. Тут тебе и люди Икс, и оживший Халк, да что только не экранизировали... Ан нет, выстреливают все новые удивительные проекты.

В данном случае удивлять взялись не столько технологией воскрешения актеров (об этом давно говорят, и первым опытом был, как все помнят, "Гладиатор", где неожиданно умерший Оливер Рид был "доснят" после смерти), сколько сгущенной и выморочной, стилизованной под саму себя эстетикой довоенной черно-белой фотографии и наивной фантастики "донаучного" периода.

Несомненно, период постмодернистских изысков в "самом важном из искусств" проходит. Развлекательное кино переживает идейный кризис и вступает в эпоху "пост-пост-модерна", которая, как и положено, по спирали возвращается к истокам, то есть к модерну. В этом смысле "Небесный капитан" – пример удачного подхода к делу, поскольку были и провальные, вроде недавнего перепиаренного, но совершенно дурацкого "Ван Хельсинга".

В чем тут дело, уловить сложно. Бюджеты огромные, люди задействованы не последние, продюсеры – мэйджоры. Но в одном случае летающие сисястые тетки-вампиры вызывают зевоту и ощущение, что тебя грубо... обманули, а в другом искусственные железяки с крыльями – щенячий восторг.

В "Небесном капитане", кроме экспериментальной картинки (к которой, кстати, быстро привыкаешь) и мегазвезд в главных ролях (хотя я не очень люблю Гвинет Пэлтроу, зато Джуд Лоу – просто душка), очень важно было внести в сюжет элементы интеллектуальной игры. Например, загримировать героиню под Марлен Дитрих, придать Кэптену Скаю загадочность великого Хэмфри Богарта и разыграть любовную коллизию в духе "Набережной туманов". Чтобы персонажи сочились не только патокой комиксных героев, но и обладали пускай подавленным, но вполне читаемым эротизмом. Чтоб в подтексте прочитывались вполне "взрослые" отношения, тот самый романтизм, благодаря которому наши бабушки и дедушки выиграли мировую войну. Салат получается такой, что поневоле перестаешь замечать цитаты и погружаешься в фантастический мир людей, спасающих мир от происков гнусного изобретателя, замыслившего с помощью разнообразных хитрых железяк уничтожить человечество.

Большую часть этого сине-голубого действа перед нами не просто персонажи из комикса, а архетипические образы, народившиеся в прошлом веке. Истребитель-самолет с пропеллером, а в нем чувак в кожаном шлеме – воплощенная мечта белокурой красотки в стиле вамп с хищным алым ртом и "лейкой" в руках (точно такой же новейший архетип, как и наш "небесный капитан"). Как и положено фигурам из недр коллективного бессознательного, они бессмертны и всемогущи, несмотря ни на какие угрозы, исходящие от более древних архетипов, включая драконов-динозавров, невидимые лучи и железных роботов-големов.

Поэтому не только у завзятых киноманов, оценивших изощренную работу компьютерных гениев и фантазию художников и монтажеров, но и у обычных зрителей возникает ощущение чего-то большего, чем просто "экранизации" комикса. Это кино всеми доступными средствами апеллирует к бессознательному, не хуже агитплакатов, столь популярных в 30-е, и зритель проникается его героикой помимо воли. Интеллектуальная игра, затеянная таким замысловатым образом, превращает достаточно примитивную по фабуле фантастическую историю в коллекцию кинематографических достижений прошлого века.

А если забыть про все эти сложности, перед нами просто очень замысловатая в техническом плане и довольно красивая фантастическая сказка, от которой у детей захватывает дух.

В кинотеатрах с 14 октября.