Малышка, шлюха, юноша в трусах...

Сексуальная зависимость (Dependencia sexual)
Боливия – США, 2003
Режиссер: Родриго Бельотт

Нельзя сказать, чтобы российский зритель особенно хорошо знал боливийское кино. С другой стороны, боливийский зритель собственным кинематографом тоже не перекормлен – "Сексуальная зависимость" первый с 1997 года фильм, снятый в этой южноамериканской стране. Первый и пока единственный. Правда, по слухам он стал прорывом, боливийским "Ночным дозором", порвавшим в местном прокате голливудских "терминаторов" и открывшим дорогу новому боливийскому кино, которое уже совсем-совсем скоро появится на мировых экранах... Но пока есть только "Сексуальная зависимость", снятая энергичным 25-летним дебютантом и успевшая получить приз ФИПРЕССИ на фестивале в Локарно. О ней и речь.

Фильм состоит из пяти новелл, повествующих о жизни боливийских и американских молодых людей от 15 и старше. Новеллы эти в принципе самостоятельны – в каждой свои герои, свой сюжет, почти не стыкующийся с остальными четырьмя историями, но при этом все пять новелл соединены друг с другом некими, на первый взгляд, необязательными связями. Из одной новеллы в другую кочуют персонажи – становятся то главными, то второстепенными; герои постоянно крутятся в одних и тех же местах; назойливо лезет в глаза рекламный щит с мускулистым вьюношем в модных трусах. В конце концов, этот cover-boy тоже станет героем очередной истории. Повторяю, на первый взгляд, все эти совпадения и межсюжетные пересечения кажутся откровенно притянутыми за уши. Ведь развешанные ружья, по большому счету, не стреляют.

Какое нам, в принципе, дело до того, что коварный соблазнитель невинной школьницы из первой новеллы ("Моя малышка стала женщиной") окажется кузеном аккуратного мальчика из второй ("Ах ты, чертова шлюха"), которого свежеиспеченные приятели подложат в постель к проститутке? Да, в общем, никакого. Ничего особенно интересного этот факт не несет, а стало быть, вроде и не нужен он, излишен. Однако некий смысл во всем этом все же есть. Родриго Бельотт, судя по всему, пытался сделать "объемное", если можно так выразиться, кино. Создать некий срез тинэйджерской жизни, четырехмерную модель, которую можно рассматривать со всех сторон, находя все новые, не замеченные ранее подробности. На эту же задачу работает и использованный им технический прием "полиэкрана" – изображение, возникающее перед зрителем, поделено на две части, каждая из которых показывает происходящую сцену со своей точки зрения. Причем иногда одна из половинок убегает далеко вперед по ходу действия, а иногда обе картинки внезапно приходят к консенсусу и почти превращаются в единое целое. На мой взгляд, задача, которую Бельотт пытался решить, достаточно интересна. Другое дело, что с реализацией, опять-таки, на мой взгляд, возникли проблемы – то ли недотянул, то ли перемудрил... но за попытку – спасибо.

Ну, а теперь о том, про что, собственно, кино. Тут название не врет – про сексуальную зависимость. Про то, что секс таки правит миром – прав был герр Фрейд, ой как прав. Причем, сексуальная зависимость имеет как физиологический, так и социальный аспект, и мы по-прежнему живем по правилам стаи бабуинов, в которой только самый могучий и уважаемый самец имеет право на всех самочек. И в тинэйджерской среде эти законы работают наиболее заметным образом – молодые растущие организмы хотят трахаться. Потом меряться половыми органами и опять трахаться. Потому что интересно, потому что круто, потому что – как все, потому что папа не велит, потому что просто хочется... Почти во всех новеллах фильма происходит потеря девственности, в том ли ином смысле. Первая женщина, первый мужчина, первый насильник, первый... ну, как бы опять мужчина. А в финале всем почему-то так плохо. И все блюют в диафрагму. Черт его знает почему. Наверное, потому, что хотелось волшебства и горних высей, а получился сюжет из "Дискавери". И нет сил смотреть на ту случайную партнершу или того случайного партнера, и хочется набить морду герру Фрейду, а особенно мистеру Дарвину, за все наше обезьянье происхождение.