Наказание красным знаменем

Когда-то, в советском еще кинематографе, существовало такое направление – "поэтическое кино", больше всего им почему-то увлекались кинематографисты национальных республик. "Время жатвы" вновь являет белому свету подзабытые было приемы и принципы "кинопоэзии".

Дело происходит в тяжелые послевоенные годы в чувашской деревне. Главная героиня Тося – комбайнер-передовик. Есть у нее муж, безногий фронтовик, двое сыновей и мечта – получить за отличную работу отрез ситца на платье. Вместо ситца ей вручают переходящее красное знамя, и с этого момента жизнь для Тоси заканчивается. Кусок красного бархата с ликами отцов-основателей единственно верного учения становится для Тоси и ее семьи чем-то вроде "красных штор" из пионерлагерных страшилок. Знамя грызут мыши, а оно пожирает Тосину жизнь. Все силы женщины уходят на борьбу за его сохранность. Бесконечные латания и перекраивания сильно уменьшают награду в размерах, и Тосе приходится год за годом выходит в передовики, чтобы оставить знамя у себя.

Вся эта поучительная и насквозь метафоричная история снята почти без слов, длинными, нарочито красивыми планами. Да еще в финале сюжет вдруг делает элегантный кульбит, и потрясенному зрителю является Мораль. Кульбит неплох. С высокими смыслами, на мой взгляд, перебор.

Разговоры с мамой (Конкурсная программа)
Аргентина – Испания
Режиссер: Сантьяго Карло Овес
В ролях: Хина Зорилья, Эдуардо Бланко, Сильвина Боско

Сентиментальный, добрый и довольно инфантильный фильм с моралью, чистой, как слеза ребенка. Про "видимость" и "вечные ценности".

Добрый самаритянин Хайме приходит к своей восьмидесятидвухлетней маме с просьбой съехать с занимаемой ею жилплощади. У Хайме финансовые проблемы – в Аргентине кризис, он остался без работы, жена и двое детей на шее. Чего, казалось бы, старушке не переехать к ним, в освободившуюся комнату прислуги. А квартиру тогда можно продать, как раз хватит денег детей выучить. Но не тут-то было – мама никуда переезжать не собирается, хотя бы потому, что уже не одна, у нее появился шестидесятилетний кавалер Георгио, анархист в отставке. Георгио персонаж и впрямь замечательный – целыми днями пропадает на демонстрациях, борется с капитализмом и своей неуемной энергией напоминает старушке ее собственного сына, когда тому было двадцать лет. И начинаются разговоры с мамой, медленно, но верно приводящие к пересмотру жизненных ценностей Хайме. Ведь все, что у него есть, не более чем видимость, попытка быть не хуже прочих, держать планку. И нет ничего, чтобы его по-настоящему радовало. Так мама организовала сыну поздний кризис среднего возраста.

После просмотра такого фильма люди должны выходить просветленные и хотя бы некоторое время верить, что главное в жизни – семейные ценности и человеческие отношения. Что лучше жить в простоте и скромности, чем бежать за навязанными обществом потребления стандартами и при этом никогда не спать с собственной женой.

Можно только порадоваться тому, насколько аккуратно, тонко и подкупающе убедительно сумели режиссер и актеры фильма выразить такие банальные и при этом, мягко говоря, непопулярные в реальности теории. Нам жаль вас, о несчастный средний класс, рабы достатка и статуса, как бы заявляют авторы картины. И им как бы веришь. По крайней мере, пока идет это кино.

Тяжело и безнадежно (Конкурсная программа)
Греция
Режиссер: Антонис Пападопулос
В ролях: Пасхалис Царухас, Нена Менди, Антонис Антониу, Регина Пантелиди

"Тяжело и безнадежно" – фильм о воскрешении. Своеобразный апокриф, причем рассказанный, скажем так, не совсем в христианской традиции.

Однажды молодой греческий партизан Василис Балис спас от немцев семьдесят своих односельчан. Спас ценой жизни. Прошли годы. Земляки не забыли подвига партизана, поставили ему памятник. Плывут пароходы, летят самолеты, идут пионеры – салют Василису! И все было ничего, пока героический грек три десятка лет спустя не заехал в свою деревню.

Первым делом ему, понятно, наваляли за самозванство. Потом посадили под замок и начали думать, как бы убедить воскресшего партизана, что он таки самозванец. Так получилось, что светлый образ героя был куда полезней обществу и его отдельным представителям, чем живой носитель этого образа. С партизаном пытались договориться по-хорошему, но он оказался дядькой упрямым. Собственно, оказался именно таким, каким и должен был быть. Не средоточием милосердия и мудрости, не жертвой во искупление, а воином, бывшим партизаном. Пьяницей, бабником и совсем не трусом. Мужиком, во всем его вонючем и небритом смысле. Как оказалось, единственным мужиком, который был в той деревне тридцать лет назад.