И свою маму тоже

Душным вечером 22 июня зал Госкино был под завязку забит людьми, пришедшими посмотреть на двух экстремалов: Изабель Юппер и Луи Гарреля.

Им нечего терять (после "Пианистки" и "Мечтателей" соответственно), и они разыгрывают инцестуальную любовь мамы-проститутки и семнадцатилетнего богоборца самоотверженно и серьезно, словно в последний раз. Двухчасовая тягомотина медленно движется к финалу. Мы увидели долго-долго писающего "мальчика", представили засовывание пальца в задницу и насладились рассказом нежной блондиночки про то, как Гаррелева мама ее "везде нюхала". Добираемся до сцены инцеста. Острым ножичком Луи нежно режет живот Изабель. Появляется тонкая темная полоска. Девочки сзади нервно хихикают. "Дилетантки", – презрительно думаю я. Луи засовывает в рану палец, и меня рвет на престарелую критикессу, сидящую впереди.

Считается, что первый фильм – самое личное высказывание, которое режиссер может себе позволить. Для Кристофа Оноре "Моя мать" – вторая картина, до нее он успел поработать кинокритиком и сценаристом. Тем не менее, фильм воспринимается не иначе как Эдипов комплекс, разыгранный в лицах (даром что отец присутствует на экране первые пять минут и умирает за кадром). Зрители оказываются в ситуации сеанса коллективной терапии, силясь определить, что перед ними: патология или искусство.

Актерское искусство, несомненно, присутствует. Двадцатилетний Луи Гаррель больше чем на 15 лет не тянет, губы караваджевского мальчика, язвительно и порочно изгибавшиеся в "Мечтателях", упрямо сжаты. Юппер, жестокая и бессильная одновременно, играет на своем обычном – высоком – уровне роль из "Пианистки". Второй план безупречен, вплоть до безымянных американских туристов. Камера исправно меняет стиль изложения, выдавая то глянцевую фотографию, то любительское видео. Зацикленность на откровенных сценах вполне обоснована: шокирующий предмет требует шокирующего изображения. Для фестивальных отборщиков добавлена пара высокопарных фраз и немного черного юмора. Диагноз же неутешительный: то смешно, то противно. Большей частью скучно.

Новые сказки братьев Гримм (Ретроспектива Алекса ван Вармердама)
Нидерланды, 2003
Режиссер: Алекс ван Вармердам
В ролях: Халина Рэйн, Якоб Дервиг, Кармело Гомес

Среди специальных программ XXVI Московского кинофестиваля – ретроспектива фильмов Алекса ван Вармердама, который, наряду с Йосом Стеллингом, считается одним из лучших голландских режиссеров. У нас из голландских режиссеров лучше всего знают Пола Верхувена, которого ван Вармердам не особенно любит. Зато он до сих пор любит сказки, которые читал в детстве. Самая любимая сказка ван Вармердама "Братик и сестричка" (ее более известный вариант – "Ганс и Гретель") послужила основой для его последнего фильма "Новые сказки братьев Гримм". Впрочем, немецкий фольклор дает только первый толчок истории брата и сестры, которых отец оставляет замерзать в лесу. Дальше сюжет уходит далеко в сторону от сказки, сохраняя ее страшноватое обаяние и своеобразную логику. Якоб и Мари – типичные сказочные простачки, которых любил рисовать еще папаша Брейгель, только путешествуют они в современном мире, где прекрасные принцы работают хирургами, а убежищем служит заброшенная съемочная площадка старого вестерна. Художник по первой профессии, ван Вармердам каждый кадр оттачивает, словно иллюстрацию в книжке с картинками, которую не устаешь рассматривать, а от современности добавляет хорошую долю черного юмора и вольного обращения с традициями.

Головой о стену (Программа "Гала-премьеры")
Германия – Турция, 2004
Режиссер: Фатих Акин
В ролях: Бироль Юнель, Сибель Кикелли, Катрин Штрибек

Кахит был мертв. Давно мертв. Поэтому и врезался на своем "Форде" в бетонную стену. Но в отделении суицида психиатрической клиники встретил Сибель. У нее была привычка резать вены по поводу и без, хотя на самом деле она просто хотела сбежать от родных.

Еще одна история из серии "вот и встретились два одиночества", рассказанная немецким турком Фатихом Акином на двух языках, сначала задумывалась как комедия из жизни турецких эмигрантов в Гамбурге и имела совсем другую концовку. Потом незамысловатый сюжетец с фиктивным браком превратился в эмоциональную драму на грани истерики, которую разыграли постоянный актер Акина, харизматичный Бироль Юнель и дебютантка Сибель Кекилли. Еще чуть позже фильм о саморазрушении на пути к свободе и разрушении любви на пути к самому себе получил "Золотого льва" на пятьдесят четвертом Берлинском кинофестивале.

Одна из самых сильных картин на ММКФ.