Здравствуй, ночь. Прощай, жизнь

Здравствуй, ночь (Buongiorno, notte)
Италия, 2003
Режиссер: Марко Беллоккьо
В ролях: Луиджи Ло Кашио, Майя Санса, Роберто Херлитцка

16 марта 1978 г. лидер итальянской партии Христианских демократов Альдо Моро был похищен террористами из "красных бригад". Его тело нашли 9 мая того же года в багажнике красного "рено", на полпути между штабами Коммунистической партии Италии и партии Моро. Этот эпизод, один из самых трагических и травматичных в истории современной Италии, которым для страны завершилась революция 1968 года, уже стал основой двух фильмов и многочисленных книг. Одну из них, "Заключенный" ("Il prigioniero"), написала участница похищеня Моро Анна Лаура Брагетти вместе с журналисткой Паолой Мартинелли. На эту книгу Белоккьо опирался в работе над сценарием.

"Здравствуй, ночь", считавшийся главным претендентом на "Золотого льва" прошлогоднего Венецианского фестиваля и побежденный "Возвращением" Звягинцева (хотя Белоккьо и получил несколько меньших по значению призов, включая награду за лучший сценарий), не просто политический фильм. С одной стороны, это реконструкция событий тех месяцев для молодого поколения, знающего о "деле Моро" лишь понаслышке. С другой стороны, режиссер неоднократно заявлял, что в его намерения не входило создавать документальную версию случившегося. Фильм берет свое название из аллегорического стихотворения американки Эмили Дикинсон "Доброе утро, полночь" – о мучительном выборе между Днем и Ночью. Его героиня вынуждена предпочесть Ночь, потому что День сам отказался от нее.

В центре сюжета – терзания тюремщицы Моро, "террористки" Кьяры, ведущей двойную жизнь и уже не уверенной в правильности того, что делают ее товарищи. Проследить психологию террориста пытался совсем недавно Карен Шахназаров в фильме, также основанном на реальном событии и на его литературном описании, сделанном самим террористом, – Борисом Савинковым. Преимущество "Buongiorno, notte" перед "Всадником по имени Смерть" – история, не загороженная декорациями из папье-маше, которая в силу большей близости воспринимается более эмоционально. Шахназаров отстраненною исследует анамнез русского терроризма, а Белоккьо создает одновременно памфлет и притчу.

Режиссер избегает прямых оценок, но, хотя показывает происходящее с точки зрения террористов, делает самой яркой фигурой их пленника. Роберто Херлитцка (в 70-80-е – один из постоянных актеров в социальных комедиях Лины Вертмюллер) сыграл также небольшую роль адвоката в русско-итальянском проекте Никиты Михалкова "Очи черные". Его Альдо Моро – благородная и всепрощающая жертва, которая не может ненавидеть даже своих тюремщиков.

Кьяра – звено, связывающее мир "красных бригад", трудов Маркса и черных масок с миром, где продолжают рождаться дети, мужья изменяют женам, а носки рано или поздно приходится штопать. Майя Санса, дебютировавшая в фильме Белоккьо "Кормилица" в 1999 г., доказывает в новой ленте свое право называться одной из восходящих звезд европейского кино, в список которых она попала сразу после появления на экран.

Фигура Кьяры объединяет в фильме несколько пластов. Главный – психологический анализ отношений между похитителями и похищенным, подвергающий сомнению любые идеологические установки, оправдывающие убийство. Другой – взгляд режиссера на политическую историю Европы; одна из лучших сцен фильма – та, где друзья и родственники, собравшиеся, чтобы вспомнить погибшего отца Кьяры, и поют на мотив "Катюши" песню о храбрых партизанах.

Кроме того, "Здравствуй, ночь" строится на противопоставлении того, что должно было произойти, и того, что произошло. Отсюда – постоянные намеки на иллюзорность всего действия, которые кажутся искусственно сконструированными и порой фальшивыми. Попытка саморефлексии в виде сценария о террористке под названием "Здравствуй, ночь", который пишет юный сослуживец Кьяры Энцо и который похитители обнаруживают среди бумаг Моро, не отыгрывается до конца. Птицы, которым удается улететь из клетки, – не более чем шаблонный символ. Тем не менее, эти элементы, как и назойливые документальные врезки, необходимы для подготовки действительно мощного финала, обвиняющего не террористов, убивших Моро, а тех, кто сделал это убийство неизбежным.

Фильм можно увидеть в кинотеатре "Ролан" с 3 июня.