Посмотреть и забыть

Час расплаты (Paycheck)
США, 2003
Режиссер: Джон Ву
В ролях: Бен Аффлек, Ума Турман

Культовому американскому фантасту Филиппу К. Дику с экранизациями повезло больше, чем с прижизненной литературной славой. Спустя годы после смерти писателя Голливуд осуществил тотальную экспансию в его миры, начало которой положил великий "Blade Runner" Ридли Скотта – фильм, на десятилетия задавший тон в мировой кинофантастике. Экранизациям "по Дику" и дальше везло с режиссерами: Пауль Верхувен с навороченным вплоть до самого Шварценеггера "Вспомнить всё", Стивен Спилберг с недавним и замечательным "Особым мнением"... И вот теперь – знаменитый Джон Ву, в 90-х перебравшийся за океан, ставит фильм по раннему (1953 г.) рассказу Мастера.

Отчасти сюжет "Часа расплаты" пересекается с верхувеновским, правда без полетов на другие планеты: речь идет о человеке, чью память стерли путем манипуляций с мозгом и он вынужден "вспоминать всё". Надо заметить, что от рассказа Дика в фильме Ву осталась только фабула, превратившая тонкое литературное произведение в типично "мэйджорский" триллер (производство осуществила компания DreamWorks), интерес к которому вызывает в первую очередь имя режиссера и звездный состав в титрах.

Бен Аффлек играет гениального инженера, получающего миллионы за разработки новейших оптических устройств в обмен на собственную "стертую" память. Это делается, чтобы разработчик физически не смог воспользоваться плодами копирайта на свои изобретения, а работал за одноразовый гонорар. Придумал вещь – и тут же забыл, как.

Однажды ему предлагают настолько длинный доллар, что он соглашается на полную амнезию. Причем забывает не только свою работу, но и обстоятельства личной жизни, а именно роман с героиней Умы Турман. И вот по прошествии трех лет, изобретши некий сверхсекретный прибор и вырвавшись из лап злодеев-работодателей, Бен испытывает жестокий облом. За это время ему подменили имя, а значит и привычную жизнь, и вместо заслуженных миллионов изобретателю светит деревянный макинтош. Начинается смертельная погоня, в которой инженеру с замашками суперагента помогает возлюбленная, по виду и функциям прямо перепрыгнувшая в "Час расплаты" из тарантиновского "Kill Bill".

Надо отдать должное голливудским спецам, которые почти два часа держат публику в неослабевающем напряжении. Идея восстановления стертых воспоминаний воплощается в весьма неглупый, запутанный и динамичный детективный сюжет. Как мы знаем, по части размещения в кадре всевозможных "гэджетов" и "дивайсов", а также по автомобильным гонкам, разрушительным взрывам и стрельбе с Джоном Ву мало кто в мире способен конкурировать. Посему фильм получился довольно интересным, поскольку вплоть до слащавого хэппи-энда дает пищу для догадок и держит у экрана.

Однако есть несколько существенных "но". Джон Ву многократно обращался к вневременной фантастике – история произойдет через сто лет или, может, завтра. Это вообще его конек, достаточно вспомнить "Без лица" и "Миссия невыполнима-2". Взявшись за Дика, режиссер не счел необходимым создавать особый фантастический мир, как некогда пришлось сделать Ридли Скотту, Верхувену и, особенно, Спилбергу. И попал в ловушку. С культовым автором так обращаться – максимально упрощать – негоже.

Продвигаясь по пути мэйнстрима, Ву все больше отступает как от собственных ранних находок, так и от западной первоосновы, создавая некий бесконечный сериал вроде бондианы – за которым, к сожалению, уже нет ничего своеобразного и талантливого.

Когда-то, еще в родном Гонконге, Джон Ву поражал сплавом чисто восточного бесстрастия с голливудским размахом по части трупов на единицу экранного пространства. Перебравшись в Америку, он в полной мере воспользовался достижениями высоких кинотехнологий и доказал свое право называться одним из самых интересных художников современного мэйнстрима. И, видимо, засосало. На примере "Часа расплаты" видно, что отчасти Ву остался и визуалистом, и приверженцем жестких законов жанра современного боевика, которые он сам во многом и создал. Но все как-то нивелировалось, пропала "отвязность" его картин. Драйв – остался, однако сегодня этим мало кого удивишь.

С другой стороны, совершенно очевидно, что в отличие от американцев, берущихся за экранизации Дика, китайцу Ву, пусть и ставшему Джоном, не только совершено наплевать на философию автора – ему она в принципе недоступна. Филипп Дик требует создания особой эстетики, особого мира, иначе получается каша – утрачивается шарм глубокого интеллектуализма, присущего сюжетам этого фантаста, теряется полифония его рассказов. У Джона Ву получается весьма качественная, но плоская картинка. Идеологическая разница между "Часом расплаты" и тем же "Особым мнением" или "Бегущим по лезвию бритвы" – как между живописной картиной и очень качественной цифровой фотографией. Джон Ву никакого мира не создает, он просто рассказывает сказку.

В результате о "Paycheсk" можно говорить как о крепком триллере, не вносящем ни в фильмографию режиссера, ни в кодекс кинофантастики ровным счетом ничего. Хорошая операторская работа, заматеревший плейбой Аффлек, героическая музыка, сложные постановочные трюки, масса компьютерных эффектов.

Посмотреть и забыть...

В московских кинотеатрах с 20 февраля.