Тихие радости графомании

Каждый писатель - немного графоман. Каждый графоман - немного писатель. В ожеговском словаре графомания охарактеризована как "болезненное пристрастие к сочинительству". Но позвольте, что означает в этом контексте слово "болезненный" - ненормальный, вызывающий боль? Изначально литературное творчество не является нормой, это, если можно так сказать, отказ от общеустановленной меры в пользу чего-то более высокого, чем норма. Или вы скажете, что Достоевский, к примеру, обладал нормальным желанием писать? Нет, ибо сам творческий процесс - большая и непостижимая тайна, далеко стоящая над привычными бытовыми понятиями. Вот и получаются эти слова немного родственными.

Другое дело, что графоманом можно обозвать бездарного или пока что малоизвестного автора. В писательском мире это одно из самых сильных оскорблений сродни нецензурной брани в быту, которое, пожалуй, ничем не смывается и влечет долгие неприятные последствия. Если писатель назвал коллегу графоманом, это автоматически знаменует собой прекращение отношений - "развод и девичья фамилия!" - и острую взаимную неприязнь. Если это слово прозвучало вслух, то уж прозвучало. Хотя, стоить заметить, очень часто оно ничем не доказано.

Не так давно в Екатеринбурге был издан первый графоманский сборник. Это был не самодеятельный опус, размноженный на ксероксе или ризографе, а самая настоящая полноценная книга. Инициатива, как ни странно, исходила от государства: сборник выпущен по предложению регионального Министерства культуры. На протяжении ряда лет сотни и сотни самых разнообразных рукописей приходили туда по почте или же их приносили сами авторы, в основном, представители молодежи. И каждый просил опубликовать его бессмертное творение, пускай хоть "как-нибудь" и в каком угодно виде. И, видимо, просьбы были настолько жалостливыми и настоятельными, что министерство подумало-подумало, да и сжалилось над талантами.

Основная отличительная черта нового альманаха - это то, что он полностью состоит из текстов молодых, никому неизвестных авторов Урала. И даны произведения целиком, как есть, с учетом лишь минимальной орфографической правки. Так что молодежь может не сомневаться, что их авторский стиль предстал перед глазами читателей неискаженным, как говорится, во всей красе. Объем книги поражает: целых 500 страниц заполнены "нетленками" 70-и авторов. В сборнике представлено все многообразие литературных жанров: романы, повести, рассказы, стихи, драматургия - вплоть до частушек, которым тоже нашлось законное место на страницах первого графоманского альманаха.

Если же говорить о гонорарах, то здесь Министерство культуры пошло вразрез с известным изречением Пушкина "Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать". Никаких денег авторам альманаха выплачено не будет: мол, напечатали вас, довольствуйтесь и этим. Что уж и говорить об их более именитых и известных коллегах, которые не могут существовать только на литературный заработок - не будет преувеличением сказать, что на это живут буквально единицы. Да и то этим единицам приходилось десятилетиями заниматься другой работой, быть может, менее престижной, чем писание книг. Но все-таки авторы альманаха будут вознаграждены: помимо чисто морального удовлетворения, они получат по 10 экземпляров нового альманаха каждый - будет что показать друзьям и знакомым. Остальная часть тиража поступит в библиотеки.

Можно по-разному относиться к изданию такого молодежного графоманского альманаха. Кому он будет интересен? Лишь узкому кругу лиц, лично знакомых с авторами, вряд ли кому-то еще. Зачем издавать подобные вещи, когда существует Интернет - и есть огромные сайты, взять ту же "прозу.ru" - там есть где разгуляться: более 12 тыс. авторов и около 100 тыс. произведений. Каждый может разместить там свой роман, рассказ или повесть без изнурительных походов по редакциям, отказов и просьб зайти еще через некоторое время. Недаром в редакциях "толстых" журналов в последние годы ощутили существенный спад "самотека" (так называется поток рукописей, которые приносят простые люди с улицы, "самотек", как правило, не читают). Молодежь теперь действует в ином, электронном направлении.

Можно ли назвать интернет-литературу настоящей Литературой с большой буквы? С тех пор как Интернет появился в нашей стране, мы узнали нескольких более-менее заметных авторов, которые смогли "вылезти из компьютера" и принимать участие в развитии современного литературного процесса (Баян Ширянов, Ирина Денежкина, Макс Фрай, Андрей Геласимов и др.). Но пока серьезно говорить об интернет-литературе не приходится.