Японский сушеный хрен

Васаби (Wasabi), Франция – Япония, 2001
Режиссер: Жерар Кравчук
В ролях: Жан Рено, Риоко Хиросуе, Мишель Мюллер

Люк Бессон – прежде культовый режиссер, а ныне человек-бренд, продюсирующий по пять второсортных боевичков в год, выпустил под маркой имени себя очередную мерзкую и неуклюжую картину.

Фильм быстро и сноровисто сработан его обновленной кинобандой. Режиссер – Жерар Кравчук – тот самый, что снимал для Бессона сумбурное "Такси-2" и снимет еще "Такси-3" и римейк "Фанфана-тюльпана". Главный герой – Жан Рено – верный собутыльник, человек с чемоданчиком растворителя в "Никите" и сентиментальный киллер в "Леоне"; несменяемый на переправе конь, с которым Бессон в одной упряжке прорывался на обложки глянцевой макулатуры. Ну и, конечно, крестный отец – сам "французский Михалков", супер-Люк – сценарист, продюсер, организатор и манок на зрителя.

По отдельности – вполне себе личности. Вместе же – трио бракоделов.

"Васаби" – яркий пример глупейшей и новейшей волны французского кино, придуманной и культивируемой этой полумафиозной бригадой. Этакая переоценка голливудского опыта с высоты Эйфелевой башни: показушная игра, глицериновые слезы, пустопорожний сюжет. Крутой парижский полисмен (Рено), современный ковбой, прилетает в Японию к брошенной 19 лет назад жене. От жены, впрочем, остался лишь труп, половозрелая дочь, 200 млн. долларов на счету и проблемы с местным криминалитетом. Соответственно, повествование некоторым образом разветвляется. В половине кадров полисмен должен сюсюкать с обретенным отпрыском – писклявой, плаксивой, задержавшейся в переходном периоде японочкой. В другой половине – колбасить японских головорезов, не то безвкусную якудзу, не то токийский филиал "людей в черном".

Параллельно Рено рассматривает Японию широко распахнутыми глазами европейского туриста, подмечая не самурайский колорит (как это принято у Такеши Китано и Нагисы Осимы, например), а диковатые залы с игровыми автоматами да неаппетитное, судя по фильму, блюдо из сушеного и пастеризованного корня какого-то экзотического хрена, пресловутое "васаби".

Я не знаю, каков васаби на вкус. Но смотреть – тошно.

Затяжные ситуационные гэги перемежаются короткими неубедительными экшн-сценами. Тут вам и поэтапное устранение дуболомов в супермаркете (дезорганизованная якудза, несмотря на таблетки приемников в ушах, не способна мало-мальски скоординироваться), и избиение дуболомов клюшками для гольфа (хлипкая якудза покорно подставляет под удары тушки и головы), и – апогей маразма – расстрел дуболомов в банке (дура-якудза по-лягушачьи высоко подпрыгивает и размахивает конечностями, чтобы Рено, не дай Бог, не промазал).

Причем "Васаби" не лишен некоторого лоска и снят вполне умело. Но в нем нет драйва, свойственного заокеанским семейным боевикам: бешеный накал саундрека (например, тут звучат многолетней давности треки Prodigy) никак не соответствует штилю на экране.

Кроме того, фильм плотно заполнен штампованными миниатюрками вроде переодевания девочки-припевочки в десять нарядов подряд – прием, замусоленный до дыр, в том числе и самим Бессоном. Впрочем, "Васаби" позиционируется как подростковое кино, так что как раз ожидаемый финт.

Дурно другое. "Васаби", "Ямакаси" и подобные им выкормыши мэтра, все хиреющие день ото дня, сегодня задают тон всему французскому коммерческому кино. Подают самый отвратительный пример. В той же фактически аляповатой манере сняты недавние "Неуловимые" – быстро, бессмысленно, одноразово. Так же стилизуются и тысячи бобин со скудоумными историями, которые к нам еще только везут.

Но всего обиднее терять самого Люка Бессона – пожалуй, самого проницательного европейского режиссера девяностых; потерять после субтильной Никиты, будней подземки, уроков Леона. В новом веке Бессон не стесняясь рубит капусту, и ему некогда фиксировать на пленке внутренних демонов. В пресс-релизе "Васаби" есть характерная строка: "Однажды на съемке появился Люк Бессон и стал смотреть в глазок камеры".

Точнее, по-моему, и не скажешь.

Смотрите с 26 августа в кинотеатрах "Ленинград", "Солнцево", "Экран", "Стрела", "Прага", "Мечта", "Киргизия", "Горизонт", "Аврора", "Формула кино".