Руки прочь от хоботов!

Печально, но первые мои впечатления от фестиваля не то чтобы самые восторженные. Начать с того, что наушники для синхронного перевода, повсеместно обмениваемые на пластиковую аккредитацию, нещадно давят на мочки – после пары-тройки сеансов уши здорово ноют. Во-вторых, в кинотеатре "Художественный" стоят катастрофически мощные кондиционеры – четыре сеанса подряд "разогрели" меня аж до 38 градусов. А в-третьих, Голливуд, кажется, снова победил: пока самые интересные фильмы ММКФ имеют североамериканское происхождение.

Они не вошли в конкурс, потому что премировать "ширпотребные" ленты – это не комильфо. Они не прикидываются авторским кино – это, в том числе, означает, что они не держат зрителей за идиотов. И, наконец, большая их часть выкуплена российскими кинопрокатчиками и появится на экранах в ближайшие месяц-полтора. За что отечественным дельцам бобины и проектора большое киноманское "Спасибо!".

В последний момент (The Last Minute), США – Великобритания, 2001
Программа: Предпремьеры
Режиссер: Стивен Норрингтон
В ролях: Макс Бизли, Джейсон Айзекс, Эмили Корри, Удо Кир

Художник Билли Берн путешествует по жизни. Сперва – наверх, на Олимп, к мимолетному успеху и вспышкам фотокамер. Дальше – по ниспадающей, на дно, в подвалы лондонского андеграунда. Туда, где специальных мешках живут боевые крысы-мутанты. Туда, где крестный папа шайки воришек томсойеровского вида, такой изборожденный морщинами старец с повадками Оле-Лукойе, хранит в жестяной шкатулке конфетки с амфетаминами, ЛСД и несколько кг героина. Туда, где лощеный драгдилер распевает синатровскую "Under My Skin" и, с окровавленной кувалдой наперевес, "When a Man loves a Woman". Туда, где умирают мечты. Эдакий bad trip под 150 ударов в минуту с билетом в один конец.

"В последний момент" – новый фильм Стивена Норрингтона, режиссера первого "Блейда" – застрял на полпути от "Трейнспоттинга" к "Реквиему по мечте"; застрял точно, удачно, в нужном месте и в нужное время. Кровь, грязь, мразь, зуботычины, рассуждения о зависимости социальной значимости человека от размера его черепа, ломки, дозы, дорожки по зеркалу, наконец, завораживающий, крепко вплавленный в историю сюр – всё это элементы одной мозаики. Фильм бьется в своем ритме – ритме большого города. Шокирующий, легкомысленный, местами почти омерзительный (взять хотя бы попойку в казематах "модификаторов" – шрамирующей и протыкающей себя спицами "золотой молодежи"), "В последний момент" – это такой полноэкранный вариант подоночьего бестселлера "Больше Бена"; его либо разругают нещадно, либо в культ возведут.

Скоро на экранах. Так что будет еще шанс убедиться, что есть все задатки и для первого, и для второго.

***

Ледниковый период (Ice Age), США, 2002
Программа: Предпремьеры
Режиссеры: Карлос Салдана, Крис Уэдж
В ролях: гуттаперчевые ископаемые

Льды наступают, и звери мигрируют на юг. Топтаться в снегу остались лишь славный ленивец, проспавший глобальный переезд, и благодушный морозоустойчивый волосатый слон, который по жизни плывет против течения. А еще – детеныш человека и стая саблезубых тигрят, намеренных его съесть. Младенца спасут, тигров раскидают. А мамонт и ленивец рука об руку (ну, или хобот об лапу) отправятся в теплые края.

Вот вам блестящий мульт о дружбе и приключениях: пышный, звонкий, бодрый, явный претендент на Оскара-2002 в свежевыдуманной номинации "лучший анимационный фильм". "Ледниковый период" – это одна из тех семейных забав, которыми довольны и стар, и млад: одни смеются лохматым зверюшкам, вторые дивятся компьютерной анимации, окончательно растоптавшей традиционную мультипликацию. С технической точки зрения фильм находится на одном уровне со "Шреком" и "Корпорацией Монстров" – уровне, к которому мы до сих пор не привыкли. Хотя в остальном мульт, конечно, невиннее – по крайней мере, обошлось без межвидовых браков драконов и ослов.

Кроме того, "Ледниковый период" – определенно самый дорогой фильм фестиваля. Точная мимика, пучеглазые персонажи и недетализированные ландшафты стоили в производстве примерно $1 млн. долларов в минуту. И, кстати, окупились сторицей.

В российском прокате "Ледниковый период" появится в конце августа, под занавес летних каникул. На ММКФ в наушниках бубнил переводчик, но дубляж прокатной версии уже завершен: роли озвучили "телевизионные будильники" – экс-эмтивишники Камолов и Шелест. Здесь они к месту. Приятно – вдвойне.

***

Милая Рита (Lovely Rita), Австрия – Германия, 2001
Программа: Специальные показы
Режиссер: Джессика Хауснер
В ролях: Барбара Озика, Кристоф Бауэр, Петер Фиала, Вольфганг Кошталь

Рите – вполне себе милой немецкой школьнице – тоскливо и одиноко. Отец вечерами орет, заставляя опускать за собой крышку ватерклозета. В ученическом спектакле, где жеманничают и красуются одноклассницы, ей выпала роль безмолвной официантки. У Риты нет хобби, друзей, будущего. Никто не нужен ей. И никому не нужна она.

Поэтому Рите тихо, но верно сносит крышу. Нам крупно, заботливым зумом, показывают вехи безумия: сначала отроковица пытается совратить малолетнего соседа, потом соблазняет водителя автобуса, потом буянит в школе, дальше – хуже. И всё – в полной практически тишине. Лишь иногда Рита смеется неведомо чему, а в динамиках бренчат недавние хиты Moby и Eiffel 65.

Печально, но Джессика Хауснер, задумавшая соорудить не цельную художественную ленту, а полутрочасовой срез реальности наподобие триеровской "Догмы", оступилась и цели своей не достигла. В "Милой Рите" нет нерва, звенящего безмолвия, без которого вся эта вялотекущая "бытовуха" воспринимается притуплено и фальшиво. Широко анонсировалось, что "Милая Рита" снималась цифровой камерой с участием непрофессиональных актеров – так вот, это заодно избавило нас от спецэффектов и сексапильных героев. Получилось на редкость депрессивно: Рита молчит и смотрит, смотрит и молчит. "Милая Рита" – это фильм-студень, где каждый кадр дублирует предыдущий. И так 24 раза в секунду. 1440 раз в минуту. Почти 90000 раз в час.

Фестиваль – фестивалем, но это, пожалуй, уже слишком.

Впрочем, еще один неплохой довод в пользу голливудского кино.