Неудачная "Афера" из жизни столичного телеканала

"Афера"
Россия, "Алхимия-фильм", 2001
Режиссер: Евгений Лаврентьев
В ролях: Мария Голубкина, Александр Лазарев-мл., Владимир Симонов, Эммануил Виторган

Лет 10 назад появилось ощущение, что "кина в России больше нет". Некоторые кинематографисты до сих пор придерживаются этой точки зрения и потому лепят черт знает что, полагая, что при таком дефиците отечественных зрелищ наш зритель съест и это. Некоторые поступают еще хитрее (на их взгляд). Они делают вид, что изучили рынок: знают вкусы потребителей и пытаются им соответствовать.

Вопрос: что пользуется наибольшим спросом? Психологический триллер с тонкой интригой и уместной долей иронии. Женщины в таких фильмах должны быть красивы, мужчины сильны и умны, интерьеры и туалеты изысканны, а деньги – грязны, но неисчерпаемы. Пара-тройка узнаваемых актеров, немного мистики, немного романтики, немного политики, намек на детектив – и готов рецепт новейшей кинокулебяки. Киностудия "Алхимия-фильм" пошла именно по такому "нелегкому" пути. Действительно, зачем оголодавшего зрителя кормить деликатесами, когда он хочет просто хлеба и зрелищ. Название кинопроизводителя говорит само за себя, да и название фильма не скрывает истинных помыслов его авторов. Так что же эти алхимики-аферисты предлагают в качестве своего первого блина?

По небу летает воздушный змей, а за кадром читается хокку: "Когда ветер дует – деревья качаются". Обалдеть! Неопровержимая истина из серии "Банан большой, но шкурка больше".

В фильме есть все необходимые компоненты, афишируя которые зрителя можно затащить в зал и без аркана. В центре сюжета – малоизученная кинематографом, но такая интересная жизнь столичного телеканала, на который кто-то то ли пытается давить, то ли перекупить. Пожар на фоне Останкинской башни, таинственная секта "Сигурна воплощений", озоновые дыры, убийство шеф-редактора телеканала и очень много денег, которые прыгают прямо с монитора компьютера тебе в руки, а ты прохлаждаешься в красном шезлонге. Наряды главной героини Марины (Мария Голубкина) не уступают по изысканности дизайну ее квартиры. Зато сама Марина с легкостью уступает главному аферисту фильма – Андрею Давыдову (Александр Лазарев-младший). В фильме есть все, кроме мастерства, которое было бы способно собрать все навороченные детали в один сюжет, как-то оправдать эту надуманность и нарочитость, придать смысл кондовым диалогам и вытянуть свою аферу в ранг произведения искусства.

Тонкость интриги в том, что суть авантюрного предприятия рассказывается еще в прологе – под первые титры. Давыдов хочет устроить панику на штатовских биржах, поставляя для российского телевидения сфальсифицированную информацию об опасности разрушения озонового слоя (все американские биржевики начинают утро с просмотра российского телевидения). Он заручается поддержкой могущественного политика (Эммануил Виторган), и сначала все идет как по маслу. Случайные палки в колеса вставляет им шеф-редактор выбранного канала "РТВ" (Владимир Симонов), который продает прямой эфир секте, что не совсем вписывается в выбранную аферистами тактику. Секта начинает вещать о том, что миру грозят катастрофы и необходимо закрыть все промышленное производство. От эфира их, конечно, отключают. При этом деньги возвращать не собираются. Шеф-редактор пытается обратить гнев сектантов на неверную любовницу – Марину. Но Симонова убивают, а секта самовозгорается. Но только тут и герой Виторгана пересматривает свое отношение к афере. Почему – непонятно, впрочем, как и многое другое в этом произведении, – поступки не нуждаются в мотивировках. Марина мучается своей неразделенной любовью к Давыдову, а тот то появляется, то пропадает. Симонов тоже умирает от любви – под ее дверью. И даже друг детства Марины, Славик, обязательно кого-нибудь убьет тоже исключительно по причине любви. Хотя все это очень неубедительно и попахивает индийским мылом... Сама же Марина, пережив взлеты и падения, отсидев сутки в тюремной камере и сделав без ведома начальства такой сенсационный материал, что ее любой центральный канал теперь с руками оторвет, в финале сдаст своего единственного друга и единственного симпатичного персонажа – Славика. Прости, дорогой, так получилось: телезвезду караулили злые дяденьки в машине, а ей из дома надо было уйти. А Славику уже все равно: он же убийца, ему так и так отвечать придется.

Ну а в финале раскрываются несуществующие тайны – с изяществом, напоминающим стадо храпящих бегемотов. Афера удалась, любовники снова вместе, а опасность озонового дефицита существует на самом деле... или не существует, что, в принципе, неважно. Впрочем, как и весь фильм в целом.

Фильм можно увидеть в кинотеатре "Ролан".